这是第一次正经读莫言的作品，即使年他便有了“诺贝尔文学奖”得主的美誉，我始终未读过他的作品。今日读罢，真应为少年无知的固执道歉，应早读莫言的。
说莫言在追随马尔克斯，也是一种魔幻现实主义。我读不懂马尔克斯，读不懂《百年孤独》；莫言的《檀香刑》我能读懂，没有语言、历史背景的隔阂。
年少时看了一部作品，总想着用最精准美丽的词汇概括全部，以前还为黛玉和宝钗二人孰好孰次和网友生闷气。那时觉得天下所有事都有个好坏之分，年纪稍长发觉世界的复杂，人也复杂，可也复杂的充满趣味和未知。
《檀香刑》里对凌迟的描写，让人不寒而栗。同是血肉之躯，为何总是想方设法在他人的血肉上体现残酷的机智。大学时上法制史课，老师讲授、书里记载着中国自古以来大部分的刑罚及演变，书上的字句静默地呈现，当时只道是历史。《檀香刑》是一块银幕，将历史上臭名昭著的酷刑还原给了读者：钱雄飞牙关紧咬，喘息粗重，血汗早已分辨不清地流下......
争权时，称百姓为衣食父母；巩固权力时，百姓不过草芥。无论哪个朝代，开局有多么辉煌、感人，统治时期总是在重蹈覆辙，君主日益昏聩，国力衰弱，新势力崛起，然后推翻旧朝代，开辟新时代。如果故事的发展轨迹和结果都一样，是否还有必要开启新篇章？
革命是历史的阵痛，诞下一个新生儿，启心智，习武功，长大成人，虽生老病死的天命难违，可也看见了代代的不同，代代的新面容，这是否就是“进化”？
刘光第、钱雄飞或许抱着“未见不流血革命”之志上的刑场，足够悲矣，可为壮否？重头再来的勇气更有实际用处些罢。
